Tata
Szabó Szilárd
író, irodalomtörténész, műfordító 1966. március 25-én született Komáromban. A gimnáziumot Tatán végezte, 1993-ban diplomázott az ELTE bölcsészkarán, majd ugyanitt 2001-ben doktori fokozatot szerzett magyar irodalomból. 1992 óta rendszeresen publikál. Tanulmányaiban, kritikáiban kortárs szerzőkkel, főként Juhász Ferenccel és Tandori Dezsővel foglalkozik. Műfordítóként többek között J. L. Borges, Robert Browning, Thomas Hardy, N. Hawthorne és St. Mallarmé műveit tolmácsolta. Henry James A szőnyeg mintája című kisregényének fordítását a Holmi közölte. Megjelent könyvei: Az Egyetlen töredékei. Tandori Dezső munkássága (tanulmányok, Tatabánya, 2000); A gésa útja. Trilógia elő- és utóhanggal (verses regény, Budapest, 2006).„két szép nagy alma
egy sárgarépa
meg néhány banán"
Falcsik Mari
Spanyolnátha, 2010 tél
Szabó Szilárd
Feketerigó a homályban
Thomas Hardy verse
A parkerdőnél meglepett
A fantomszürke Fagy;
Még bámulta a roncs Telet
Vörös szemmel a nap.
Mint széttört lantok, a pagony
Karcos volt és kusza,
S ha járt is lélek az uton,
Fázott és ment haza.
Gyászdalt jajongott a kimúlt
Század fölött a szél:
Teste a táj s az elborult
Menny a kriptafödél.
Nedv nem fakadt, rügy nem bomolt
A dermedt földtekén;
Aminek szíve-lelke volt,
Kihűlt, akárcsak én.
Ekkor megcsendült odafönn
A viharrázta gally,
S felröppent a nagy-nagy öröm
Szárnyán egy kicsi dal;
Borzas tollú, apró, beteg,
Csupa-csont vén madár,
Rigó volt, kit megihletett
A növekvő homály.
Hallgattak a dombok, a fák,
S tudtam, nem mondható,
Mért jósol boldog éjszakát
E révült trillaszó,
De elhittem: így fedi föl
A rejtőző Okot,
Az áldott Reményt, amiről
Ő tud s én nem tudok.
A gésa útja
részlet
A lányszív méla titkát ne kutassuk,
a gyors csodát, ha fölpattan a báb,
hanem az őskori szörnyet, a lassút,
mely kikel, nő, nyomaszt és nő tovább.
Míg lelkünk lepkeporral behavazzuk,
torkunkon fog kapar, mellünkre láb
nehezül... hisz tudja, ki nem naiv,
a testi titkok helye nem a szív.
Igen, így lesz nagylány a gyermek, így lesz
a benne fejlő vaddal azonos.
Jó és szelíd volt, de vajon szelíd lesz,
ha megérzi, hogy sorsa bizonyos...?
A neki rendelt sors, mely nyomban itt lesz,
mivé teszi, ha művelt és okos...?
Hát megőrjíti! Fúj, karmot mereszt
és párás szemmel visítani kezd:
„Nesze, itt a leveled! Takarodj!
Nem érted? Hagyj már békén!” Kis fejében
színészvér, szűzvér együtt kavarog;
pirul, de állja; arca ég — hadd égjen,
hisz nézik, közönsége van! Ahogy
lehull a függöny, föllobban a szégyen:
zokogva tombol, sír egészen estig;
gyomra remeg; nyög, szipog és lefekszik.
Szeme fáj, homloka mögött az éber
fejgörcs lüktet s az éjszakába nyúl.
„Disznó! Minek néz engem, minek képzel...?
Csak úgy...! S pont egy ilyen, pont ez a...!” Túl
förtelmes még a szó is... ujjhegyével
a combköz pihés melegébe nyúl,
s hajnal felé a metsző, lucskos álom
lassan elömlik a hűlő parázson...




