

Szénási Miklós

Sirálysikoly szakítja fel

Egyszerű, szerény kiállítású kötet volt. Egy fiatal és nagyon tehetséges költő munkája, ezt mondta róla az a barátom, aki arra biztatott, vegyem meg a könyvet, mert azzal is az irodalmat támogatom. Nem kellett különösebben erőlködnie, hiszen Szilárdot ismertem, tudtam, hogy debreceni egyetemista, aki akkor, 1988-ban itt tanult a Kossuthon. Idősebb volt nálam pár évvel, költő, érdekelt, miket írt, nem is volt drága, természetes volt, hogy megvegyem az *Adatok* című könyvet. Már akkor is belelapoztam, néztem, hogy használja (vagy nem használja) az írásjeleket, a kisbetűket, nagybetűket, milyen képei vannak, milyen a szóhasználata, hogyan lüktetnek a versei. De igazán csak otthon kezdtem el olvasni Borbély Szilárdot. Nagy kedvencem ez volt: *A Nyolcadik Angyal elégiája a Nagyváros falai alatt*. Most, hogy leveszem a kötetet a polcra, itt nyílik ki. Olvasom a sorokat:

sirálysikoly szakítja fel szemháját: a hó
kitakart teste Csontok lesüllyedése a kőbe
fölszállása az értelemig hullámok
a mindig nyugodt sivatagból

1988 – istenem, milyen régen volt. Hány könyve megjelent azóta Szilárdnak! Néha összefutottunk. Beszélgettünk, inkább csak irodalomról, nem annyira az életről. Halk szavú, pontosan fogalmazó, mégis elszánt, határozott volt. Érdekes volt követni pályaképét, figyelni őt, hogyan fedezi fel és ismeri el az irodalom. Látni darabjait színházban, hallani, hogyan szólnak sorai abban a térben, hogyan működik ott a szöveg. Olvastam a verseit könyvekben, folyóiratokban is. Néha egy-egy írását eltettem, mert szerettem újra elővenni pár nappal később. Jó volt olvasni Borbély Szilárdot. Akkor is, ha az angyalokról írt, akkor is, ha az életről, a halálról, a hosszú napokról, a nyelvről, bármiről.

S most már ez így is marad mindörökre. Nem ír több verset Szilárd. Amikor ezen a szürkés csütörtök délelőttön egy közös barátunk neve megjelent a mobilom kijelzőjén, rossz érzésem támadt.

Rossz hírem van, mondta. Borbély Szilárd tegnap elment.

Csak az maradt itt, amit írt.